
Das Archiv in den Wolken
Zu einer Arbeit von Tonia Kudrass  
von Wiebke Johannsen

ina ist ein Kind. Wider alle Wahrscheinlich-
keit erholt sie sich von einem Fieber.  Jakob 
erzählt ihr die Geschichte von der kranken 
Prinzessin, der keine Pille und keine Tinktur 
hilft. Sie spricht: „Ich will eine Wolke haben.“ 
Der verzweifelte König setzt für eine Heilung 

der geliebten Tochter alles ein – das Reich und 
den Thron. Doch nur eine Wolke könne sie retten. 
Da kommt ein schöner junger Mann und fragt 
nach der Grösze der Wolke. Die Wolke soll grosz 
sein wie ihr Kopfkissen. Und als er ihr einen 
federbettförmigen Watteberg überreicht, wird sie 
gesund. Dann wird alles gut. (Eine Wolke ist ein 
Versprechen, ist ein Raum leerer Träume). __ Jakob ist ein Mann mittleren Alters. Er ist 
alleinstehend und hat sich Linas angenommen. 
Wir Zuschauer wissen nicht, woher wir es 
wissen, aber wir wissen dasz Linas Eltern von 
den Deutschen ermordet worden sind. __ Ganz flüchtig und ungeheuerlich schieben 
sich seine Erinnerungen vor das Leben im 
Ghetto. Seine Erinnerungen an das Leben vor 
dem Leben im Ghetto. Vor dem Leben im Ghetto 
waren Farben in Jakobs Leben hineingeflossen 
und flossen durch es hindurch und er war Zu-
schauer und Farbe zugleich. Das Abgestürzt-
werden aus Alltag und Frieden hat alle Farben 
und alles Licht dem Leben entzogen.__ Nur die Traumsequenzen zeigen richtiges 
Weisz und zeigen richtige Farben. Auch die Szene 
mit der Prinzessin, dem Kopfkissen, dem zu-
künftigen Prinzen und der kleinen Wolke sind von 
heller Farbigkeit. Doch die Träume sind Erinne-
rungen. In der Wirklichkeit rücken die russische 
Front und damit die Hoffnung und rücken die 
Räumungen einzelner Straszen zu Transporten 
näher. Nur Lina weisz nicht, was das Wort Trans-
port bedeutet. __ Jakob wird ungewollt zum Lügner. Sich 
richtig zu verhalten, ist ausgeschlossen, wenn 

Willkür, Ausbeutung und Vernichtungswillen 
über das Leben bestimmen. Das Radio, von dem 
er spricht, aus dem er tröstliche Nachrichten 
über ein baldiges Kriegsende vernimmt, exis-
tiert nicht. Nur einen Satz hört er zufällig auf der 
Kommandantur der Deutschen: „heldenhafte 
deutsche Truppen haben den Vormarsch der 
Roten Armee zwanzig Kilometer vor Bezanika 
zum Stehen gebracht.“ Seither ist Bezanika ein 
Punkt auf der Karte der Hoffnung. Auf weltlichen 
Karten gibt es kein Bezanika. __ Am Schlusz des Films fragt Lina Jakob im 
Güterwaggon, der das Ghetto verläszt, „Aber 
sind Wolken denn nicht aus Watte?“ 
(In der US-amerikanischen Neuverfilmung des 
Romans „Jakob der Lügner“ von Jurek Becker 
gibt es anders als im Roman und im DEFA-Film 
keine Wolkengeschichte und kein kindliches 
Staunen. Vor der Deportation aus dem Ghetto 
wird Jakob hingerichtet.) 

[ was wissen wir über Wolken? ] Wir 
wissen ihre wunderlichen Namen wie: Cirrus 
mit ihren Geschwistern auf gleicher hoher Höhe 
Cirrostratus und Cirrucumulus. Cirrus ist ein 
zarter Pinselstrich, Cirro Stratus und Cumulus 
sind Quastenfarbaufträge. In mittleren Himmels-
Höhen wird der Himmel grundiert. Für die 
nähren Himmelsschichten sind Kinder zuständig. 
Sie malen Cumulus und Cumulonimbus. Aus 
ihnen fällt Regen, Schnee und Hagel herab. Ein 
Nimbus bedeutet Ansehen, Glanz, Ruhm und auf 
mittelalterlichen Darstellungen ist Nimbus ein 
Goldkreis, eine goldene Unterleg-Scheibe, die 
die Heiligkeit von Personen anzeigt. Auf der Erde 
ist Nimbus meist Regen und also meist Segen. 
Cumulus kennt jeder als Quellwolken. Unbe-
kannt ist die Quelle der Quellwolken, sie müszten 
die Quelle ihrer selbst sein. Sie sind uns nahe, sie 
leben unterhalb von 2.000 Metern. 
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Cumulus sind Linas Wolken, sie sind aus Watte 
oder aus Blumenkohl oder aus einem Milch-
produkt, eventuell Abgesandte der Milchstrasze 
oder der groszen Eiszeiten. Fast schwarz schiebt 
sich Nimbus vor die Einlassungen der Mete-
rologie, welche die Definitionshoheit über die 
Formationen inne hat. __ Eine vollständige Wolken-Klassifikation, 
die allerdings ihre Vollständigkeit völlig vergeb-
lich behauptet, umfaszt 49 Arten, unter ihnen 
9 Unterarten und 15 Sonderformen. Wer weisz 
schon, dasz Kondensationsstreifen, die Flug-
zeuge in groszer Höhe hinter sich herziehen, 
Cirruswolken sind. Möglich, dasz mit Milch, 
genauer, mit Kondensmilch, die selten geworden 
ist, Lügen ans Firmament geschrieben werden. 
Was aber ist mit Seepferdchen, Kamelen und 
Ingenieursbauwerken am Himmel, mit Deinem 
Gesicht, mit ihrem verlorenen Schuh und mit 
seinem Hut oder Helm?__ Wir photografieren sie und nie sind sie 
hinterher zu sehen. Wir behaupten, wir hätten 
diese und jene Wolkenformation an diesem ganz 
bestimmten Tag gesehen – und schon hört unser 
erwachsenes Gegenüber nicht mehr zu. __ Die täglichen lokalen Wolkenkarten nach 
den täglichen Weltnachrichten taugen nur zu 
Symbolbildern. Sie sind Wettervorschläge oder 
Ordnungshilfen für trübe Tage, an denen wir mit 
Nagelscheren aus der geschlossenen Wolken-
decke über uns Wolken-Piktogramme aus-
schneiden wollen, damit Licht hindurchflieszen 
kann. Im Schutze von geschlossenen Wolkende-
cken finden in Brasilien und anderen Ländern, in 
denen auf riesigen Flächen Soja angebaut wird, 
Brand-rodungen statt. Die Feuer und die Rauch-
wolken der Spekulanten und Soja-Firmen fallen 
so nicht weiter auf, zumindest nicht weltweit. __ Der Fortschritt schreitet fort und fort. Ein 
weiches frohes Wort hat er aus Nebel und Rauch 
gewoben: Smog. Höher und höher baute man 
die Röhren, die schwarze, braune oder graue 
Wolken entlieszen und entlaszen. Es heiszt, die 
Leute hätten das Bild als zukunftsweisend und 
positiv empfunden. Eine Quelle dafür ist mir noch 
nicht bekannt, sie mag im Archiv der histori-
schen Wolken eingelagert sein. Als modern, 

gebildet und von der Antike inspiriert galt die 
Feuerbestattung vor 150 Jahren, der Schorn-
stein des Krematoriums wurde meist verschämt 
baulich versteckt. Damals war das Kremieren 
teurer als das Beerdigen. Die Fortschrittsbürger 
plädierten für die Nutzbarmachung der verblie-
benen Asche als Dünger für Feld und Wiese. 
Vorsichtig müssen wir sein mit Vorschlägen zu 
Verwertung.  Mehr noch mit der Idee von Rein-
haltung, so sie nicht Realien betreffen. 
Erde zu Erde, Staub zu Staub. Es bleiben allein 
die Lüfte, der Rauch, die Wolken. Wir bleiben al-
lein mit dem Rauch und den Wolken. Eine Wolke 
ist Versprechen und Verbrechen. Eine Wolke ist 
keine Metapher. „… dann steigt ihr als Rauch in 
die Luft, dann habt Ihr ein Grab in den Wolken, da 
liegt man nicht eng.“ Das ist von Paul Celan aus 
Czernowitz in der Bukowina. Erst kam die rote 
Armee, dann die deutsche Wehrmacht und die 
rumänischen Truppen. Ghetto, Transport, Kon-
zentrationslager. Die Eltern ermordet. __ Wer überlebt, trägt die Last des Lebens und 
die Last der verdichteten Wolken.  Woraus setzen 
sie sich zusammen? Aus Lügen, aus Schuld, aus 
Verbrechen? Nachts sind wir vielleicht Wolken-
bewohner, schuldig, wir stürzen ab aus und 
landen hart in tieferen Wolken.

Text der Historikerin und Hamburg-Stadtführerin Wiebke Johannsen zu einer Arbeit von Tonia Kudrass anlässlich der 
Garten-Kunst-Aktion Laubenland – Künstlerische Interventionen im Heimgartenbund Altona, am 25. 6. 2022.©
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